Безжалостная «цифра»В начале двухтысячных, заходя в гости к Евгению Антониевичу Козловскому, я всегда тихо завидовал его коллекции дисков. Стойка с ними занимала (и, думаю, занимает до сих пор) не меньше половины стены. И чего там только не было… Вся классика мирового кино и джаза на расстоянии вытянутой руки. Сейчас это даже трудно представить, но в 2002-м году просто не было возможности приобщиться ко всем этим культурным ценностям, кроме как выпросить диск у Козловского (что было совсем непросто) или поехать в специальные места в Москве и попробовать купить его там. Купить, замечу, за довольно ощутимую сумму. Ведь пиратское племя всегда ориентировалось на массовые вкусы, и действительно хорошие вещи не штамповало.

Потом были еще зарубежные поездки, где из профильного магазина я обычно выходил с охапкой альбомов любимых исполнителей, и с роскошными изданиями редких фильмов. До коллекции Козловского моя и близко не доросла, но все же несколько десятков дисков с тех пор гордо стоит на верхней полке шкафа. Лет пять уже стоят. И, думаю, никогда оттуда не спустятся.

Почему так произошло? По ряду причин.

Из некоторых произведений я просто «вырос». Действительно, то, что нравится тебе в двадцать лет, может показаться слегка… банальным в сорок. Плюс некоторые вещи были изрядно пересмотрены и переслушаны, и в итоге перестали вызывать какие-то новые эмоции.

Оптические носители сейчас не в моде, и у меня сейчас в хозяйстве всего два привода для них - в большом компьютере да в игровой консоли. Так что с кино еще все более-менее терпимо, а вот музыку всерьез послушать не на чем. Музыкальный центр давно уже куда-то исчез, и его полностью заменил компактный HiFi-плеер с отличными наушниками. Если мне вдруг хочется посмотреть/послушать что-то из старенького, проще купить это в iTunes или даже скачать в торрентах. Да-да, пиратство - нехорошо, но, заплатив за лицензионные диски кругленькую сумму, я чувствую полное моральное право получить цифровую копию для личного пользования бесплатно.

С новыми произведениями тоже как-то не складывается. Наверное, это уже возрастное, но абсолютное большинство новинок вообще не задевает, и после посещения кинотеатров желание купить фильм на диске возникло раза два за последние десять лет. Да и все к тому идет, что новые творения вскоре оказываются доступными для абсолютно легального онлайн-просмотра - бесплатно или за какие-то совершенно смешные суммы. Именно так я смотрю все отечественные ситкомы: без рекламы и в отличном качестве. И они доступны мне в любой точке мира, где только есть более-менее сносный Интернет.

Ну а большинство людей, особенно не заморачиваясь насчет авторских прав, качает все подряд в торрентах. Там музыка и кино появляются чуть ли не раньше, чем в оффлайновом мире. Кстати, и с книгами такая же беда.

Чиновники и бизнесмены от искусства на этом месте начинают рисовать ужасные картины будущего, где нет ни фильмов, ни музыки, ни книг, потому что творцы не хотят работать бесплатно. И на фоне этого требовать ужесточения антипиратских законов, введения каких-то безумных сборов и тому подобных вещей. С нетерпением жду, когда выйдет закон об обязательной покупке каждой семьей пяти дисков с записями отечественных исполнителей в месяц. Для поддержания и укрепления, так сказать.

Я не буду говорить о книгах. Лучшие произведения были написаны авторами в самые голодные для них времена. И, наоборот, наев ряху, они же начинали строчить такую чушь, будто вместе с новым социальным статусом был получена и облегченная версия мозга. Страсть к писательству и музицированию не имеет прямого отношения к деньгам. Оно просто прет из тебя, только успевай фиксировать. И с учетом того, что инструменты для фиксирования сейчас гораздо доступнее и дешевле, чем, скажем, полвека назад, без новых шедевров мы не останемся. Хорошее пробивало себе дорогу даже в самые железобетонные дни. А в эпоху Интернета оно дойдет куда угодно в считанные дни.

Что же касается фильмов… Вы не обращали внимание, что, несмотря на все усилия пиратов, сборы у блокбастеров только растут? Можно, конечно, сказать, что без пиратов они росли бы еще быстрее, но тут уж, наверное, надо пожалеть кинобизнесменов, чтобы их головы не лопнули от мыслей - как же еще потратить все эти миллиарды? Сейчас самым ярким примером «вреда» от торрентов дельцы называют провал в прокате «Неудержимых-3», случившийся якобы из-за того, что до премьеры в Сеть утекла вполне качественная копия фильма. Так ли это? Отчасти, наверное, да. Но было ли приличным со стороны Сталлоне сотоварищи выпускать откровенную чушь? Наверное, без утечки им бы удалось собрать на пять-десять миллионов долларов больше, но сарафанное радио никто не отменял. И сделанный абы как фильм провалился бы все равно.

Впрочем, об успехах и провалах мы судим по кассовым сборам, а это давно уже неправильно. Каждый фильм (ну, почти каждый) содержит в себе столько скрытой рекламы, что диву даешься. А некоторые произведения вообще представляют собой большие рекламные ролики марки пива, крупной IT-компании или еще чего-то. В данном случае авторы зарабатывают не столько на количестве копий фильма, а на аудитории. Ведь даже если фильм был скачан абсолютно пиратским способом, реклама из него никуда не делась, и зритель ее благополучно потребил. Кстати, не поленитесь - обратите внимание, сколько раз меняются часы Panerai на запястье Сталлоне в фильме «Неудержимые-3». Не исключено, что, вопреки вялому приему в прокате, по деньгам у авторов все вышло очень даже неплохо.

У этого несколько сумбурного текста простой вывод. И этот проклинаемый борцами за авторские права Интернет скорее приближает момент вознаграждения, чем наоборот. Да, наверное, в скором будущем закроется немало музыкальных магазинов, а те, что останутся, сосредоточатся на сопутствующих товарах, вроде сувенирной продукции и футболок. Да, очень жалко огромные салоны видеопроката, которые еще десять лет назад были такими востребованными. Но у каждого из нас всегде есть время, чтобы понять изменения, принять их и измениться вслед за ними. И тогда все будет хорошо. Даже лучше, чем раньше.

Кстати, журнал «Мир ПК» доступен в электронном виде в магазинах App Store и Google Play. И за очень разумную цену.

Искренне Ваш, Сергей Вильянов,

главный редактор