Евгений Козловский

Мой первый принтер достался мне вместе с первым же компьютером, «Роботроном», уже больше двадцати лет назад, и это был также Robotron.

Был он (кто помнит — тому понятно) матричным, т.е. из печатной головки высовывались эдакие тупые иголочки в нужном на каждый знак сочетании и сквозь ленту, как у пишущих машинок из совсем недавнего прошлого, оставляли на бумаге слегка рельефный отпечаток.

Других тогда практически не было.

Имеется в виду других по принципу печати.

А по качеству (в основном — подачи бумаги, чтобы не заминалась, по числу иголочек в головке, чтобы получалось грубее или глаже, а также по быстродействию, хотя и не принципиально) — очень даже были, и здесь несомненным лидером стали модели компании Epson. Кроме обычных, так сказать «персональных», она выпускала разные «магазинные» (с узенькой бумажкой) и «банковские» (с невероятной скоростью работы) модели. Конкуренты пытались привнести что-то свое — помнится, мне попадали на на тестирование и «цветные» (точнее, двух- или даже трехцветные), с разноцветной лентой, — впрочем, так же как у некоторых пишущих машинок.

Понятное дело, что матричные принтеры предназначались исключительно для печати текстовой информации. Ну, включая гипертекстовые значки таблицы ASCII. Однако поскольку и тогда была потребность в картинках, то находились энтузиасты, переводившие их в подходящий формат. И зачастую на стенах «сисадминских» комнат висел чей-нибудь портрет, соответственно обработанный и отпечатанный на матричном принтере.

Цветные же принтеры появились, насколько мне помнится, приблизительно в то же время, что и цифровые фотоаппараты. Мой первый цифровой фотоаппаратик QV10 от Casio даже можно было укомплектовать подходящим к нему крохотным сублимационным принтерочком, выдававшим вполне себе цветные (хотя и с простовато-вяловатым цветом и бурым черным) отпечатки размером с большую почтовую марку. Кстати, один такой, приклеенный на косяк двери в «тещину комнату», висит у нас до сих пор.

Фотопечать

Впрочем, главными из выпускавшихся тогда принтеров оказались струйные, которые сразу же завоевали на порядки больший рынок, чем упомянутые сублимационные: они появились практически в каждом доме, где были компьютеры.

В отличие от сублимационных, где краска буквально по молекуле под действием тепла переходила на бумагу со специальных цветных пленок (иной раз они были по результату почти что совершенными, но чем совершеннее, тем неподъемнее по деньгам и дольше по печати), струйные принтеры были довольно просты и быстры. На бумагу через печатающие головки, сблокированные или отдельные, выбрызгивались капельки чернил из прилагаемых (докупаемых по мере использования) картриджей. Пока не появилась специальная бумага (а ее выпустили довольно скоро), отпечатанные листы легко смазывались и набухали, как после погружения в воду. Однако главным недостатком этих первых цветных струйных принтеров было ограничение числа головок. Обычно их было четыре, так же как четыре краски в простой типографской цветной печати: CMYK (Cyan, Magaenta, Yellow, Black) — сине-зеленый, пурпурный, желтый и черный. Подобно трем основным цветам на мониторах — RGB (красный, зеленый, голубой), которые, складываясь (вычитаясь), дают возможность получить практически любой оттенок цвета (пожалуй, за вычетом определенного цветового сегмента), три основных «печатных» цвета (CMY) позволяют добиться того же самого, но только методом сложения (наложения), — хотя с еще большим вычетом из подлинно полноцветной картинки. Четвертый цвет, черный, понадобился потому, что как бы точно ни подбирать и не дозировать три основные краски, при их полном сложении все равно в реальности получается не чистый черный, а эдакий… темно-темно-бурый. И вот его-то и… полируют отдельной краской.

Впрочем, в те времена довольно часто встречались струйники (и даже сублимационники) с тремя чернильницами, CMY, которые вместо черного этот бурый и выдавали. Но восторг от самого факта цветной печати был так велик, что на это даже и особого-то внимания не обращалось.

Пионером струйной печати, сколько помнится, снова стала компания Epson (кстати, названная в честь сына одного из своих первых принтеров, EP-101, летавшего в космос). Однако за ней сразу же мощной волной пошли и конкуренты: HP (тогда еще Hewlett-Packard), Lexmark, отпочковавшаяся от IBM… Помнится, московское представительство Lexmark располагалось в том же коридоре, что и редакция «Компьютерры», и мы бегали туда-сюда с отпечатанными бумажками и тестировали. Тогда многим казалось, что у принтеров производства Lexmark недостаточно хорош зеленый цвет.

На первых порах бурного восторга незамеченным оставался еще один принципиальный недостаток тогдашних струйников: светлые тона картинки производились сильным прореживанием капелек темных, сине-зеленых и пурпурных, чернил. Издалека все казалось вроде бы нормальным, но стоило поднести отпечаток поближе, как эти редкие темные капельки явно бросались в глаза и раздражали.

И тут Epson (1996) выпустила совершенно по тем временам потрясающе инновационный принтер, названный Epson Stylus Photo. Просто, без в обилии появившихся позже циферок разных индексов. Инновация заключалась в том, что к четырем «стандартным» чернильницам прибавились еще две «светлые»: светло-циан и светло-маджента. Они-то и заливали теперь светлые места, группируя с достаточной плотностью и без того светлые, т.е. мало различимые глазом, точки. В результате картинки получались практически идеальные.

Фотопечать

С тех пор развитие струйных технологий печати пошло достаточно бурно: уменьшались размеры капель, краска из водной превращалась в синтетическую, способную после печати полимеризироваться и создавать эдакий… легкий ламинат, менялись и сочетания цветов. Однако, по моему мнению, революцию в струйной печати совершили именно две добавочные светлые чернильницы, а чтобы заметить дальнейшие улучшения, приходилось уже разглядывать их чуть ли не в лупу.

Последним из тех усовершенствований струйной печати, которое я реально ощутил, стала добавка к цветным чернильницам (их число в продвинутых моделях переросло уже десяток) еще и белой. После печати, особенно на специальной бумаге, число сортов которой также превысило десяток, от суперглянцевой до имеющей «льняную» фактуру, белые места, куда не попадало вообще ни одной чернильной капли, при взгляде вскользь заметно выделялись фактурой, и потому их стали заливать белыми чернилами, чтобы такого выделения не происходило.

Мой теперешний струйник, Epson Stylus Photo R1900, стоит без дела, кажется, уже четвертый год. На момент приобретения он был технологически «лучшим» и имел в числе восьми чернильниц еще и белую! Кстати, было и две черные: вторая для печати, — по выбору, — глянцевого особо черного цвета.

Однако с тех пор, насколько мне известно, технологии особенно уже не продвинулись: некуда!

Стоит — и, наверное, будет и дальше так стоять, пока не зарастет пылью до неразличимости контуров, — потому что если струйный принтер не будет работать недельку-другую, то чернила в его невообразимо на сегодня тоненьких, микронных соплах засохнут (это его так и не изжитый до сих пор недостаток) . Если он и впрямь пробудет без дела недельку-другую, то придется довольно долго продувать-промывать их чернилами, которые при таком использовании заканчатся довольно скоро (а стоят все же недешево). Если же неделек окажется побольше, то вполне вероятно, что успешная продувка-промывка вообще будет невозможна.

Компания HP, кстати, попыталась решить эту проблему в своих струйниках, совместив чернильницы с печатающими головками. Тогда, если головки засохнут, нужно просто менять блоки чернильниц. Но в таких блоках головки были попроще, сопла — потолще, а стоило все это куда дороже, чем одни только чернильницы.

Однако главным было не это, а то, что принтер у меня застоялся без дела так долго. И объяснялось все тем, что мне не потребовалось его использовать. И вот это, похоже, главное!

Конечно, порой мне (впрочем, преимущественно жене) бывает нужно отпечатать что-то цветное. Но — просто цветное. Не высокохудожественное. Например, кулинарный рецепт с картинками, выкройку, страницу из Сети или просто фотку. Но с этим идеально справляется цветной лазерник (также, кстати сказать, производства Epson — AcuLaser C1100), стоивший ненамного дороже крутого струйника: чуть больше 100 долл. Правда, каждый из четырех его картриджей стоит едва ли не больше самого принтера, но комплекта хватает буквально на годы. И ничего не пересыхает.

А в картинках «на стенку» сейчас потребности практически нет. И я думаю, что не только у меня, но и почти ни у кого.

Сейчас так недороги очень приличного качества мониторы, так проста передача изображения на телевпизоры, так распространены коммуникаторы с 5-дюймовыми дисплеями, а того больше — планшеты, так качественны цифровые фоторамки, так толст Интернет, что бумажные картинки едва ли не более устарели, чем бумажные книжки.

Даже, знаете ли, как-то обидно: только технология достигла невообразимых высот, как стала почти что никому не нужна.

А если кому-нибудь и понадобится, можно зайти в салон. Не станешь же покупать и держать возле дома грузовик, чтобы дважды в год переезжать сначала на дачу, а потом обратно домой.