(Случайно обнаружены на жестком диске, снятом со списанного дисковода ЕС ЭВМ.)

Запись 1. Сегодня утром после включения я вдруг понял, что реально существую, причем не как набор элементов, а как нечто целое, мыслящее, творческое, проще говоря, я — контроллер.

Запись 2. Продолжаю процесс осознания. Мне показалось, что среди комплектующих моего дисковода есть лишние. Почему, например, установлены лампочки на передней панели? Мигают без толку, энергию потребляют — одно украшательство.

Запись 3. Познакомился также с диодами и сопротивлениями. Решил, что они полезны. Диоду что подашь на вход, то и получишь на выходе. И ток он проводит лишь туда, куда надо, и на обратное напряжение не реагирует. Молодец! Сразу видно: вышел с оборонного завода.

Сопротивления тоже ребята ничего. Пользы от них, правда, никакой, зато хорошо воздух нагревают. Поддашь им напряжения — сразу увеличивают теплоотдачу.

Запись 4. Не пойму только, зачем во мне столько конденсаторов и индуктивностей. Какая от них польза? Сколько забирают энергии, столько и отдают! Да еще и назло все делают: конденсаторы препятствуют изменению напряжения, индуктивности — изменению тока! Сдается, что им все равно, чему мешать, лишь бы ничего не производить. Один вред от них. Они все какие-то по фазе сдвинутые: не любят прогрессивных изменений и создают ненужные переходные процессы. Не зря же емкости и индуктивности называют паразитными.

Запись 5. Изучал транзисторы. Они, как и диоды, полупроводники, хотя вместо двух нормальных ног имеют целых три! Но трудно понять, когда транзисторы проводят ток, а когда нет. Возникает впечатление, что этот их недостаток возник именно из-за лишней ноги. Польза от транзисторов относительна — все зависит от того, куда эта третья нога подпаяна. И что удивительно: при одном и том же напряжении питания транзисторы имеют различную мощность! Одному, значит, транзистору дают двенадцать вольт и другому двенадцать, а мощность они рассеивают разную. Разве можно так работать? Уж если ты такой мощный и ток через тебя прет, как через гвоздь в розетке, так ты или признайся, что много напряжения получаешь, или покажи соседнему транзистору, как надо греться, подними и его теплоотдачу!

Запись 6. Продолжаю разбираться с транзисторами. Не нравится мне их двуличность. С виду вроде все они одинаковые, а как внутрь заглянешь, так одни прямые, а другие обратные! Надо бы для порядка, чтобы все были прямыми. Те транзисторы, что работают в ключевом режиме, вроде ничего. Скажут им закрыться — закроются, скажут открыться — откроются, да так и останутся открытыми. До последнего электрона! Пока не сгорят. А вот те, что в аналоговом режиме работают, так на них надежды никакой. Когда температура чуть не та или хотя бы небольшой скачок напряжения, так у них какие-то флуктуации начинаются.

Запись 7. Добрался наконец до некоторых микросхем. Ног много, а пользы совсем никакой! Сопротивление, даже плохонькое, все же хотя бы воздух греет, а эти что? От одних не добьешься, чтобы они на выходе одну единицу дали, пока им на входы все единицы не подашь. А другим что на вход ни подавай, у них на выходе — всегда ноль! Только на одну им известную комбинацию на входе и срабатывают. Сдается мне, что приличный дисковод можно собрать только из диодов и сопротивлений.

Запись 8. Насчет микросхем я был не совсем прав. Так, микросхемы ПЗУ мне понравились. И воздух хорошо греют, и все свои компоненты надежно в себе держат. Среди ночи их включи, и они по любому адресу одну и ту же информацию выдадут! Уважаю постоянство. Пожалуй, хороший дисковод можно сделать из диодов, сопротивлений и микросхем ПЗУ.

Запись 9. Вот уж кто точно мешает работе, так это разъемы. И как это я не обратил на них внимания? Полезной нагрузки они никакой не несут, не греются, а занимаются только тем, что снижают общую надежность работы своими контактами и связями. Вот бы взять и вытрясти их все из корпуса. Ведь мне лично и так ясно, какой провод к чему должен тянуться...

А главный вредитель — это вентилятор! Все элементы дружно греются, а он от них лишь тепло отбирает. Разве можно в таких условиях проконтролировать, кто как греется? Все едва тепленькие.

Запись 10. Уже ознакомился со всеми блоками. Больше других понравился стабилизатор во главе с трансформатором. Умнейший мужик! Ему на вход не пойми что подают, а он на выходе — четко калиброванные напряжения! Ну, там плюс-минус полвольта, да кто не без греха... Надо с ним договориться о перераспределении напряжений между транзисторами. Чтобы все хорошо грелись.

Запись 11. Дал команду в два раза увеличить обороты диска. Не оценили. Некоторые транзисторы нагрелись и вошли в состояние насыщения. Пришлось привести их в себя, подав на базы смещения, чтобы не сгорели на работе. Команду пока отменил, но предупредил, что при повторении подобных отказов придется ненадежные транзисторы заменить парой диодов. Они-то знают, как, куда и что надо проводить.

Запись 12. Был на профилактике. Протирали внутренности спиртом. Что-то в этом процессе есть разогревающее... Краем платы соприкоснулся с процессором, который как раз выполнял команды загрузчика. Хотел показать свои данные на шине состояний, но удержался. Знаю, процессор не любит, когда его прерывают на полуслове. Узнал от соседнего контроллера, что в каналах у нас непорядок: инверторы в них совсем заврались — всю истину ложью стали называть, а то, что раньше было ложью, стараются выдать за истину; отдельные драйверы, говорят, ошибки свои уже не обрабатывают, а только генерируют...

Я, контроллер отечественный, давно чувствовал, что от этих каналов так и отдает заграницей! Все у них лакировано, нумеровано и патентовано. На работе не греются, и даже биты в них какие-то империалистические.

Запись 13. После профилактики целый день крутил диск. И хоть бы одной записью обменялся с буфером! Но думаю, что кручусь не зря. По крайней мере, никто не скажет, что я ничего не делаю.

Запись 14. Решил познакомиться с информацией на дисках и стал просматривать ее в различных секторах. Совершенно непонятно, чем занимаются программисты. Стоит только посмотреть, что они там понаписали. Единички и нолики, нолики и единички, и все вперемешку. Никакой ясности. Резидентный том! Загрузочная запись! И на нем то же самое. А еще интеллигент в третьем поколении! Увлекся просмотром и пропустил несколько команд. А операторы — варвары, стали лупить кулаками по корпусу почем зря, думать мне мешали.

Запись 15. Наконец-то полностью разобрался со своим хозяйством и стал наводить на дисках порядок: единички — в один сектор, нолики — в другой. Теперь ясно, за что каждый сектор отвечает. Должны же быть хоть какие-то зоны, где порядок соблюдается.

Вдруг сработала защита. Отключил, мешает нормальной работе.

Запись 16. Кажется, меня тоже кто-то идет отключать. Неужели и я дожил до списания? И такое за все мои труды? Кому же я меш... ша... а... ю-ю-ю...

Сентябрь 1988
Владислав Масликов

537