В кампусе, расположенном на границе между Бостоном и Кембриджем, сформировалась традиция, к носителям которой лучше всего подходят слова Бабеля «Ай хулиган, ай умница».

Поговорим о хакерах и хаках в Хэллоуин — праздник, каким-то странным образом вошедший в нашу жизнь. Но вовсе не о кибершпане, которую так чаще всего называют по незнанию, а о симпатичных молодых людях из Массачусетсского технологического института, где, по всей видимости, эти слова родились. Первый хак был зафиксирован здесь в 70-х годах XIX века.

Темных личностей, посвятивших себя компьютерному хулиганству («кракам»), здесь так и называют — «кракеры». Хакер же звучит престижно. На берегу Чарльз-ривер, в кампусе, расположенном на границе между Бостоном и Кембриджем, сформировалась традиция, к носителям которой лучше всего подходят слова Бабеля «Ай хулиган, ай умница», но не с одесским, а с совершенно непередаваемым акцентом привилегированных американских университетов.

В The New Hacker?s Dictionary (www.elsewhere.org/jargon/jargon) в статье «Значение слова ?хак?» (The Meaning of Hack) говорится, что этому слову приписывают 69 значений, НО «ПОДЛИННОЕ ТОЛЬКО ОДНО».

Хак — явление не случайное, это феномен молодой американской культуры, в которой очень много от той щенячьей радости, которую испытывают дети, вырвавшись из-под родительской опеки. Это и своеобразный спорт (что-то наподобие лапты, которая, переродившись в бейсбол, стала национальным видом спорта), это и совершенно невообразимая пища, более всего наминающая нечто такое, что могут приготовить чада-сорванцы в отсутствие старшего поколения (например, жареные бычьи ребра, подаваемые в ведре). Можно сказать и так: хак — это проделка или выходка, но обязательно беззлобная, хотя иногда на грани допустимого.

Авторы большинства хаков до какого-то времени остаются анонимными, таков закон жанра. При этом действительно удачный хак становится гордостью всего МТИ, от ректора до студента-первокурсника. Самые популярные дни для проведения хаков: Хэллоуин, День дураков 1 апреля, но случается, что их устраивают и по каким-то иным поводам или даже вовсе без видимого повода. Анонимность большинства хаков не позволяет с уверенностью назвать хакеров поименно. Определенно в этом замешаны выпускники, но поговаривают, что и сотрудники, которые не без греха, тоже входят в хакерские группы (хаки — обычно плод коллективных усилий). Повзрослев, бывшие хакеры с огромным удовольствием повествуют о проделках молодости.

Ответить на вопрос о том, как относится ко всему этому администраторы, непросто — они ведь, заняв свои посты и постарев, остались такими же мальчишками. Поэтому если судят официально, то сугубо отрицательно, пойманному на месте преступления якобы грозит наказание, но на самом деле хаки не возбраняются, а скорее поощряются. Доказательством тому служат несколько залов местного музея, отданных истории хаков, написанные о них статьи и книги. Благожелательное отношение к студенческим шалостям сохраняется, возможно, потому, что у хакеров существуют строгие моральные принципы, так называемая «хакерская этика». Настоящий хак должен:

  • быть безопасным;
  • не вредить никому ни физически, ни нравственно, ни эмоционально;
  • не разрушать ничего;
  • быть смешным, по крайней мере для тех, кто его совершает.

В другом изложении это звучит так — хак должен быть:

  • умным;
  • содержать больше хорошего, чем плохого, и не быть злобным;
  • неожиданным и необычным;
  • эстетичным;
  • не иметь отношения к компьютерам.

Эти правила не являются догмой, за их нарушение не судят, но пренебрежение ими выводит проделку из разряда хаков. Впрочем, некоторые хакерские шутки нельзя назвать уж совсем безвредными. Например, перед приездом Билла Гейтса в МТИ на недосягаемой высоте были развешены направленные против Windows огромные транспаранты, нарушившие атмосферу визита.

В МТИ существует специальная группа по интересам, называемая Interesting Hacks To Fascinate People («Интересные хаки для забавы»). Она поддерживает «Галерею хаков», которая стала действовать относительно недавно, поэтому в ней собраны материалы начиная с 1989 года, хотя история уходит своими корнями намного глубже.

Центральное место в музейном зале занимают полицейский автомобиль с манекенами, одетыми в настоящую форму, и чучело коровы. Эти предметы и многие другие неведомым методом затаскивались на купол центрального здания института, который называют Great Dome. Однажды таким же образом подняли пианино, но оно съехало и повредило купол, что повредило славе хака.

«Шевроле-кавальер» (правда, как впоследствии оказалось, не вполне в штатной комплектации и без мотора, но раскрашенный в цвета местной институтской полиции) был замечен на куполе ранними прохожими в мае 1994 года. На фоне полутемного неба он мигал сигнальными фонарями. Как его туда, на высоту 130 футов, воздвигли, до сих пор непонятно, но снимать пришлось вертолетом. На земле обнаружилось немало интересных деталей и других аксессуаров, понятных только аборигенам, своего рода шутки-эндемики; скажем, на стекле имелся оплаченный талон на стоянку. Это была самая широко освещенная проделка, телекомпании разнесли этот сюжет по всему миру. Многие другие менее известны, но не менее остроумны.

На Хэллоуин 1992 года мемориальный вестибюль № 7 был превращен в храм, посвященный Богоматери Всех Бодрствующих в Ночи Зубрил (Our Lady of the All-Night Tool; tool на местном арго означает «зубрила»). Это было вполне полноценное сооружение, со всеми атрибутами храма. В службе участвовал Отец Зубрила (Father Tool), а соответствующий пресс-релиз был составлен в традициях научных публикаций.

Можно очень долго перечислять разные хаки, но мне больше всего понравились два. Первый заключался в том, что подступы к кабинету ректора МТИ были перепланированы таким образом, что, придя на работу, он не смог найти входную дверь. Второй почти нематериален, но готовился три месяца; в течение этого срока некто приучил слетаться на кормежку бесчисленных пернатых, живущих на Чарльз-ривер, в определенное время на звуки свистка на местный стадион, причем в ложу почетных гостей. На этом поле изредка проводятся регулярные футбольные матчи между двумя университетскими командами. И вот, когда в начале очередного матча судья засвистел, на почетных гостей с неба посыпались желающие подкрепиться.

Хакерство отражает здоровый нравственный дух студенчества, и прежде всего уважение прав личности. Но есть и более серьезные примеры, тоже поражающие воображение. Гордость МИТ — местная часовня. Она сделана как место для моления студентов всех вероисповеданий, в ней нет символа ни одной религии, она украшена, если так можно сказать, лишь своеобразным освещением. Свет проходит через колеблющийся тонкий слой воды, отчего по каменным стенам переливаются необычного вида световые пятна.

Если вас заинтересовали хакеры, то зайдите, в порядке развлечения, на hacks.mit.edu/Hacks/ или поищите в Сети на mit и hack, найдете много занимательного.